Подробнее   Журнал Montblanc

 

Настоящих художников иногда вдохновляют очень странные вещи: Антуан де Сент-Экзюпери иногда исписывал свой блокнот, находясь в самолете, Пабло Пикассо запирался в студии, Френсис Скотт Фитцджеральд откупоривал бутылку джина, а Трумен Капоте мог думать только лежа. Я решил выяснить: что же на самом деле вызывает вдохновение? И что делать, когда муза молчит, а искра вдохновения не зажигается? Поэтому мы встретились с Джозефом Ханиманном – автором, журналистом и специалистом по творчеству Сент-Экзюпери.

 

Джозеф Ханиманн – автор и журналист, который знает о творческом процессе писателей не понаслышке. Он провел обширное исследование о том, как рождаются на свет произведения других писателей. В написанной им биографии Антуан де Сент-Экзюпери далек от образа дисциплинированного автора, который пишет по нескольку страниц в день. «Он всегда вкладывал в это всю свою душу. Если ему нечего было написать, он не писал», – говорит Ханиманн. Этот французский автор 1900 года рождения основывался в своем творчестве на реальном опыте, а его опыт всю жизнь имел отношение к авиации. Начиная с 23 лет и вплоть до своей безвременной гибели в возрасте 44 лет Антуан де Сент-Экзюпери работал пилотом. «Я уверен, что писателя Сент-Экзюпери не существовало бы без пилота. А пилот без писателя был бы скучным человеком», – говорит Ханиманн. «У него была буйная фантазия, и в качестве точки опоры ему была необходима технология – сухая, точная и осязаемая».

Можно ли сказать, что именно профессия летчика и связанные с ней опыт и путешествия способствовали появлению на свет всемирно известных произведений Сент-Экзюпери? «Он черпал материал для своих книг из собственного опыта, который затем видоизменял. Иногда он описывал реальные события, но чаще переносил свои впечатления в другое измерение, придавая им иной смысл», – рассказывает Ханиманн. Безусловно, между жизнью Сент-Экзюпери и его сюжетами существуют параллели. «Он работал над своей первой рукописью в пустыне, в одиночестве, среди песков», – говорит Ханиманн. Так же, как на первых страницах своей знаменитой книги «Маленький принц», Сент-Экзюпери в 1935 году был вынужден совершить посадку в пустыне и был спасен только после пяти дней блуждания по бесконечным пескам». Похоже, что пустыня была для него источником вдохновения. Может ли творческий порыв быть привязан к определенному месту? «Творческий порыв всегда привязан к месту, – отвечает Ханиманн. – Невозможно творить в вакууме».

Но вдохновение можно найти не везде – я не знаю, насколько важную роль в творческом процессе играет дисциплина. «В своей книге «Маленький принц» Сент-Экзюпери много говорит о дисциплине, употребляя для этого понятие “приручить”», – говорит он. «Царящий в мире хаос должен быть упорядочен. И часто это давалось ему с трудом». Приходилось ли Сент-Экзюпери когда-либо испытывать творческий кризис? Можно сказать, что да, считает Ханиманн. «Ему часто было трудно придать историям литературную форму. Он знал, что хотел сказать, но не мог облечь свою идею в слова. Это был творческий кризис или своего рода тупик». Каким способом он решал эту проблему? «У него не было какого-то определенного способа. Если существует писатель, у которого не было определенной творческой методики, то это Сент-Экзюпери! Он был абсолютно неорганизован. Если он заходил в тупик, он выбирался оттуда любыми способами до тех пор, пока не находил решение. Это была чистая импровизация, иногда неудачная, но всегда приносящая удовольствие».

Какую же роль для него играла муза? «Муза – это противоречивый образ. Творческие личности ее призывают, но в то же время она не должна отвлекать или мешать работе. Одним словом, она одновременно должна быть и не быть здесь», – объясняет Ханиманн. К Сент-Экзюпери муза являлась в образе женщин, продолжает он. Эти женщины были очень дороги ему, но не в качестве источника вдохновения. Они понуждали к действию и дисциплинировали его, выполняя роль, напоминающую современного бизнес-тренера.

А что же Ханиманн может сказать о себе? «Я – полная противоположность Сент-Экзюпери. Ему не требовалось создавать особую атмосферу – иногда он мог писать прямо в самолете, с блокнотом на коленях. Для меня обстановка имеет большое значение. Писатели обычно творят в одиночестве, и для этого нужно уметь организоваться. Мне в этом помогают привычки», – говорит Ханиманн. Так же, как многие другие писатели и художники, он предпочитает работать утром. Может быть, это связано с тем, что восход солнца повторяет ход творческого процесса. «Для меня самое худшее время для творчества всегда было с 13:30 до 14:30. Это мертвое время», – говорит он. «Многие другие писатели думают так же. Ницше упоминает «большой полдень», но в отрицательном смысле, в связи с тем, что солнце в это время нещадно палит. Поэтому люди в южных странах традиционно устраивают послеобеденный отдых или «сиесту». А как сам Джозеф Ханиманн преодолевает творческий кризис? «В этих случаях мне остается лишь одно: отложить текст в сторону и заняться чем-нибудь другим, – отвечает он. – Время лечит все, включая творческий кризис». Значит, заставить себя писать практически невозможно? «В какой-то степени заставлять себя необходимо, – говорит Ханиманн. – Но нужно знать, до какой степени нужно себя довести и где лучше остановиться, чтобы не испортить все. Если это произойдет, нужно просто подождать лучшего момента. При этом очень важно верить, что этот момент обязательно настанет».

  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    38 900 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince 2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince

    2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince

    1 050 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique

    Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique

    47 900 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince 2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince

    2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince

    1 100 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Бумажник Meisterstück 6 сс Бумажник Meisterstück 6 сс

    Бумажник Meisterstück 6 сс

    8 300 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Браслет Le Petit Prince Браслет Le Petit Prince

    Браслет Le Petit Prince

    20 100 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Чехол для ручки Montblanc Sartorial Чехол для ручки Montblanc Sartorial

    Чехол для ручки Montblanc Sartorial

    6 600 руб.
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    50 000 руб.