Подробнее   Журнал Montblanc

 

Настоящих художников иногда вдохновляют очень странные вещи: Антуан де Сент-Экзюпери иногда исписывал свой блокнот, находясь в самолете, Пабло Пикассо запирался в студии, Френсис Скотт Фитцджеральд откупоривал бутылку джина, а Трумен Капоте мог думать только лежа. Я решил выяснить: что же на самом деле вызывает вдохновение? И что делать, когда муза молчит, а искра вдохновения не зажигается? Поэтому мы встретились с Джозефом Ханиманном – автором, журналистом и специалистом по творчеству Сент-Экзюпери.

 

Джозеф Ханиманн – автор и журналист, который знает о творческом процессе писателей не понаслышке. Он провел обширное исследование о том, как рождаются на свет произведения других писателей. В написанной им биографии Антуан де Сент-Экзюпери далек от образа дисциплинированного автора, который пишет по нескольку страниц в день. «Он всегда вкладывал в это всю свою душу. Если ему нечего было написать, он не писал», – говорит Ханиманн. Этот французский автор 1900 года рождения основывался в своем творчестве на реальном опыте, а его опыт всю жизнь имел отношение к авиации. Начиная с 23 лет и вплоть до своей безвременной гибели в возрасте 44 лет Антуан де Сент-Экзюпери работал пилотом. «Я уверен, что писателя Сент-Экзюпери не существовало бы без пилота. А пилот без писателя был бы скучным человеком», – говорит Ханиманн. «У него была буйная фантазия, и в качестве точки опоры ему была необходима технология – сухая, точная и осязаемая».

Можно ли сказать, что именно профессия летчика и связанные с ней опыт и путешествия способствовали появлению на свет всемирно известных произведений Сент-Экзюпери? «Он черпал материал для своих книг из собственного опыта, который затем видоизменял. Иногда он описывал реальные события, но чаще переносил свои впечатления в другое измерение, придавая им иной смысл», – рассказывает Ханиманн. Безусловно, между жизнью Сент-Экзюпери и его сюжетами существуют параллели. «Он работал над своей первой рукописью в пустыне, в одиночестве, среди песков», – говорит Ханиманн. Так же, как на первых страницах своей знаменитой книги «Маленький принц», Сент-Экзюпери в 1935 году был вынужден совершить посадку в пустыне и был спасен только после пяти дней блуждания по бесконечным пескам». Похоже, что пустыня была для него источником вдохновения. Может ли творческий порыв быть привязан к определенному месту? «Творческий порыв всегда привязан к месту, – отвечает Ханиманн. – Невозможно творить в вакууме».

Но вдохновение можно найти не везде – я не знаю, насколько важную роль в творческом процессе играет дисциплина. «В своей книге «Маленький принц» Сент-Экзюпери много говорит о дисциплине, употребляя для этого понятие “приручить”», – говорит он. «Царящий в мире хаос должен быть упорядочен. И часто это давалось ему с трудом». Приходилось ли Сент-Экзюпери когда-либо испытывать творческий кризис? Можно сказать, что да, считает Ханиманн. «Ему часто было трудно придать историям литературную форму. Он знал, что хотел сказать, но не мог облечь свою идею в слова. Это был творческий кризис или своего рода тупик». Каким способом он решал эту проблему? «У него не было какого-то определенного способа. Если существует писатель, у которого не было определенной творческой методики, то это Сент-Экзюпери! Он был абсолютно неорганизован. Если он заходил в тупик, он выбирался оттуда любыми способами до тех пор, пока не находил решение. Это была чистая импровизация, иногда неудачная, но всегда приносящая удовольствие».

Какую же роль для него играла муза? «Муза – это противоречивый образ. Творческие личности ее призывают, но в то же время она не должна отвлекать или мешать работе. Одним словом, она одновременно должна быть и не быть здесь», – объясняет Ханиманн. К Сент-Экзюпери муза являлась в образе женщин, продолжает он. Эти женщины были очень дороги ему, но не в качестве источника вдохновения. Они понуждали к действию и дисциплинировали его, выполняя роль, напоминающую современного бизнес-тренера.

А что же Ханиманн может сказать о себе? «Я – полная противоположность Сент-Экзюпери. Ему не требовалось создавать особую атмосферу – иногда он мог писать прямо в самолете, с блокнотом на коленях. Для меня обстановка имеет большое значение. Писатели обычно творят в одиночестве, и для этого нужно уметь организоваться. Мне в этом помогают привычки», – говорит Ханиманн. Так же, как многие другие писатели и художники, он предпочитает работать утром. Может быть, это связано с тем, что восход солнца повторяет ход творческого процесса. «Для меня самое худшее время для творчества всегда было с 13:30 до 14:30. Это мертвое время», – говорит он. «Многие другие писатели думают так же. Ницше упоминает «большой полдень», но в отрицательном смысле, в связи с тем, что солнце в это время нещадно палит. Поэтому люди в южных странах традиционно устраивают послеобеденный отдых или «сиесту». А как сам Джозеф Ханиманн преодолевает творческий кризис? «В этих случаях мне остается лишь одно: отложить текст в сторону и заняться чем-нибудь другим, – отвечает он. – Время лечит все, включая творческий кризис». Значит, заставить себя писать практически невозможно? «В какой-то степени заставлять себя необходимо, – говорит Ханиманн. – Но нужно знать, до какой степени нужно себя довести и где лучше остановиться, чтобы не испортить все. Если это произойдет, нужно просто подождать лучшего момента. При этом очень важно верить, что этот момент обязательно настанет».

  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    38 900 руб.
    SAVE Роллер Meisterstück Le Petit Prince LeGrand
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince 2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince

    2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince

    1 050 руб.
    SAVE 2 стержня оранжевого цвета для роллера (M) Le Petit Prince
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique

    Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique

    47 900 руб.
    SAVE Шариковая ручка Meisterstück Le Petit Prince Solitaire Doué Classique
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince 2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince

    2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince

    1 100 руб.
    SAVE 2 стержня оранжевого цвета для шариковой ручки (M) Le Petit Prince
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Бумажник Meisterstück 6 сс Бумажник Meisterstück 6 сс

    Бумажник Meisterstück 6 сс

    8 300 руб.
    SAVE Бумажник Meisterstück 6 сс
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Браслет Le Petit Prince Браслет Le Petit Prince

    Браслет Le Petit Prince

    20 100 руб.
    SAVE Браслет Le Petit Prince
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Чехол для ручки Montblanc Sartorial Чехол для ручки Montblanc Sartorial

    Чехол для ручки Montblanc Sartorial

    6 600 руб.
    SAVE Чехол для ручки Montblanc Sartorial
  • {{customTag1}} {{customTag2}}
    Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand

    50 000 руб.
    SAVE Перьевая ручка Meisterstück Le Petit Prince LeGrand